炜 的个人资料平淡的幸福时光照片日志列表更多 ![]() | 帮助 |
|
3月29日 回家过年(1)我是个念旧的人。某天被电视里的一个画面触动,忽然想家了。我所指的家,是生养了我母亲以及她的弟弟妹妹们的老家,也是我从小长大的地方——豫北某县的一个小镇。那里地处中原,距离古代文明的发源地——殷墟仅有百里之遥,最有名的物产是一种用百年老汤烹制的名吃——道口烧鸡。当然,令我魂牵梦绕的绝不仅是这些。那个有着像火柴盒子一样挤挤挨挨的院落的小镇,那个装着我童年所有记忆的小镇,那个人情味儿浓得化不开的小镇,几乎时时会清晰地浮现在我眼前。如今,经过近三十年的变迁,社会的,家庭的,小镇早已离我的生活远去。当时曾经生活在一起的人们如今各得其所,拥有着各自忙碌的生活。但亲情的纽带是阻隔不断的。今年春节,在妈妈和五舅的精心安排下,我们一家和大舅一家一起回家去过年。
平日里,一家人的各种聚会虽然时常不断,但聚在这个小镇上一起过年还是头一回。就我自己来说,已经足有二十年的时间没有在这里过年了。二十年前,1988年的春节,和姥姥、姥爷、爸爸、妈妈、舅舅、阿姨们在那个有着三间砖房的小院儿里过年的情景仍然历历在目,而如今的小院儿早已物是人非了。姥姥、姥爷以前居住的堂屋还保持着以前的样子,墙上挂着的日历还停留在1993年——姥爷去世的那一年的8月,从那时起,这里就在没有人居住。桌子、床、大衣柜、座钟、水缸……所有的东西都是当年的模样,只是蒙了厚厚的尘土,生出了斑斑锈迹。里屋的床是我睡过的,从出生到5岁的时光,我都在这张床上度过,这里曾经承载我儿时的很多梦想。南屋是大舅当年结婚用的新房,如今已经租住给他人。当年作为书房的北屋也成了杂物间。院子里的灶台还在,只是旁边的那棵高高的泡桐树已经不见了踪影。
一时间,小院儿里的往昔岁月像旧电影一样,一幕幕在眼前重现。想起一家人围坐在堂屋吃晚饭的情景;想起姥爷在院子里为我搭起的秋千;想起姥姥在灶台上蒸出喷香的包子;想起舅舅当兵回家探亲带给我的新裙子;想起和表弟表妹一起玩耍的时光;想起夏天的夜晚,一家人在院子里打麻将的笑声;想起腊月里,欢欢喜喜地看姥爷写着春联。生活就这样延续着,直到那个突然的变故来临。姥爷的去世的确改变了这个家的很多方面,最直接的就是姥姥的生活和这个院子的命运。时至今日,我对姥姥当日的失落和茫然仍然无法释怀。记得04年5月,我们回老家给姥姥过生日时曾经陪她回来过一次,当时的大家完全沉浸在兴奋的议论和回忆中,而我却在不经意间看到姥姥偷偷拭去眼角的泪水。 3月5日 对死亡的恐惧今天,我把MSN的名字改为“忙碌的生活让我失去方向,让我一天比一天惧怕死亡”。 同事的公公去世了,她说这是她第一次近距离接触死亡,令她感到恐惧,并因此而变得精神恍惚。以前没想过的问题忽然都来了:人为什么活着?生命究竟有什么意义?但却苦思不得其解。 这让我想起了外公去世的时候的感受。当时我只有十几岁,从来没有想过死亡是什么东西。但是疼爱我的外公突如其来地去了,仿佛一支烛火瞬间燃尽熄灭,融进黑暗。我忽然感到茫然不知所措,不知道该想些什么,也不知道该怎么做。 昨天夜里,我忽然梦到了这个瞬间,这个让我窒息和不知所措的瞬间。我感觉被没有尽头的黑暗包围,无法思想,无法行动,感到一切都失去了意义。于是惊醒,发现自己躺在床上,浑身疲惫。因为加班整理数据而导致的胳膊、背部的酸痛阵阵袭来,脑袋里嗡嗡作响。忙碌的工作和生活让我失去了自我,让我变成了一部不停运转却从来不会思想的机器。除了维系生命,我找不出这一切还有什么意义。我感觉自己像躺在一个黑暗的坟墓里,不能呼吸。 可是我听到了身旁老公的呼吸声,那熟悉的均匀的鼻息,一下一下,像是一声声有力的召唤,把我从如死亡般的体验中唤回。在这个纷乱的世界上,在我找不到生存的价值的时候,我庆幸还有这份真挚的情感和平淡的相守,唯有这些让我感到是真实的,是有意义的。在黑暗中,我握紧了老公的手,感到空气充满在我的周围,我感到了它在我体内的运行,感到了生命的存在。在我最茫然、最无助、最找不到方向的时候,总是老公给我安慰,让我暂时忘却恐惧。 然而,对于生存的困惑时时来袭,我不知道哪一天才能让自己不再惧怕死亡。我想,那个时候我一定在内心里获得了永生。 |
|
|